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Die Geschichte einer Begegnung: Martin Walser und Susanne
Klingenstein

Es ist die Geschichte einer auergewodhnlichen Begegnung. Durch die Vermittlung der
Literaturwissenschaftlerin Susanne Klingenstein hat der Schriftsteller

(Link: http://mwww.welt.de/themen/autoren/) Martin Walser Bekanntschaft mit dem groRen jiddischen
Schriftsteller Sholem Yankev Abramovitsh gemacht und ist in Begeisterung fur dessen Werk
entflammt. Nun erscheinen beinahe zeitgleich Susanne Klingensteins literaturhistorische
Studie "Mendele der Buchhandler" (Harrassowitz Verlag, 495 S., 29,80 €) und Martin Walsers
Essay "Shmekendike Blumen" (Rowohlt, 144 S., 14,95 €), der Susanne Klingenstein
gewidmet ist und ausfuhrlich aus ihrem Buch zitiert. Zugleich prasentiert Walser seine ganz
eigene Lesart der Werke Abramovitshs.

Fur Martin Walser ist diese Veroffentlichung auch ein Kommentar in eigener Sache: Seit dem
Eklat um seine Eriedenspreis (Link: http://www.welt.de/themen/friedenspreis-des-deutschen-buchhandels/) -Rede
in der Paulskirche 1998, als er in Bezug auf den Holocaust die "Dauerrepréasentation unserer
Schande" kritisierte, und seinem Marcel-Reich-Ranicki-Roman

(Link: http://www.welt.de/themen/romane/) "Tod eines Kritikers", der sich judenfeindlicher Stereotypen
bediente, wird ihm Antisemitismus vorgeworfen. Seine intensive Auseinandersetzung mit der
jiddischen Literatur und Sprache dient ihm nun auch zu einer Klarstellung kollektiver
deutscher Schuld: "Mord bleibt Mord."
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Der Zauber und die Tragodie des Jiddischen

In seiner Literatur erfuhr ich, wie Juden fihlten, traumten, beteten: Ein
Denkmal fuir Sholem Yankev Abramovitsh, den gréf3ten jiddischen
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts von Martin Walser

Wenn jemand Uber Goethe, Schiller, Holderlin, Kafka schreibt, weil er, dass das, woriiber er
schreibt, den Lesern bekannt ist.

Der Untertitel zu Susanne Klingensteins Buch: "Wie Sholem Yankev Abramovitsh die
Jiddische Literatur erfand."” Und heif3t jetzt: "Eine Geschichte der jiddischen Literatur
zwischen Berdichev und Odessa, 1835-1917."

Ich hatte kaum eine Ahnung, dass es einmal eine jiddische Literatur gegeben hat. Ja,
Sholem Aleichems Tewje der Milchmann, Chagall-Welt literarisch. Aber Kafka war mir naher,
wichtiger. Dann Klingenstein. Sie erzahlt, stellt dar eine Welt von Namen, eine Sprachwelt
aus Jiddisch, Hebréisch, Russisch und Deutsch. Und weil sie weil3, dass wir wenig bis nichts
wissen, bietet sie Passagen an aus den Werken, die von 1850 bis 1917 zwischen Vilna und
Odessa und Lemberg und Kiew geschrieben wurden. Abramovitsh ist der Held dieses
Literaturromans, die Hauptperson.

Wie kam Abramovitsh tberhaupt dazu, Jiddisch zu schreiben? Warum blieb er nicht beim
Hebréischen oder wechselte ins Russische? Vom Westen wirkte das tiberméchtige Beispiel
Moses Mendelssohns herein: Berlin (Link: http://www.welt.de/themen/berlin-staedtereise/) Statt Jerusalem
(Link: http://www.welt.de/themen/jerusalem-staedtereise/) . ES ist doch schon ein Roman

(Link: http://www.welt.de/themen/romane/) , wenn ein Schriftsteller (Link: http://iwww.welt.de/themen/autoren/) in
einer Sprache aufgewachsen ist und lebt, die sogar von dem grof3en jiudischen Historiker
Heinrich Graetz als "widriges Lallen und Stammeln" bezeichnet wurde: eben das Jiddische.

Man muss einmal ein nur wissenschaftliches Buch uber die jiddische Literatur lesen oder
Uberhaupt ein rein wissenschaftliches Buch tber Literatur, um Klingensteins Erzahlung des
Zaubers und der Tragddie des Jiddischen halbwegs gerecht zu werden. Sie stellt eben nicht
nur dar, sondern erzahlt. Moses Mendelssohn wollte den Juden den Weg in die européische
Gesellschaft ebnen, den er durch das von ihm als hasslich empfundene Jiddisch verstellt
sah. Sein Ideal: Deutsche Kultur und Bildung werden aus verachteten Ostjuden geachtete
Européer machen.

Aufklarung hieR hebraisch Haskalah. Und das zu Uberwindende war: der Chassidismus. Fiir
die Aufklarer bedeutete der Chassidismus Armut, Schmutz, Trunksucht, Lethargie, Ignoranz,
Fatalismus. Maskilim, die Aufgeklarten, hiel3en die modernen Juden ihrer Zeit, die die
traditionsgebundenen Juden durch Aufklarung befreien wollten aus ihren chassidischen
Versenkungen ins Gebet, aus ihren sie in frommen Ritualen erstickenden Befangenheiten.

Abramovitsh, selbst ein Maskil, hatte also zuerst Hebraisch geschrieben. Dass es fiur einen
Maskil ein Widerspruch gegen sich selber war, in der Sprache zu schreiben, die die Leute,
denen er nitzlich sein wollte — und das wollte er: nitzlich sein —, nicht verstanden, das
wusste er selber. Susanne Klingenstein macht verstandlich, warum es ihm schwerfiel,
Jiddisch zu schreiben: Jiddisch sei die Sprache der erbaulichen Texte fir die ungebildeten
Frauen gewesen und die Sprache, in der die Chassidim die hagiografischen Schriften tber
ihre Wunderrabbiner (Zaddikim) verbreiteten, Schriften, auf die die Maskilim nur satirisch
reagierten, und es war die Sprache, die von den gebildeten Juden in Deutschland

(Link: http://www.welt.de/themen/deutschland-reisen/) Verachtet wurde als grob und unanstandig-
schmutzig-lacherlich. ...

Es wéare zu armselig, wenn wir Gberhaupt nicht wahrnehmen, erleben kénnten, was Jiddisch
ist. Meine Empfehlung: so langsam lesen wie noch nie. Den Wéortern die Chance geben, in
uns Echos zu wecken. Ich hoffe, es gehe jedem Leser so: man méchte diese Sprache
sprechen. Man mdchte nachsagen kénnen: Es vilt zikh mir oysgisn do mayn harts, mayn
biter harts.
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In Abramovitshs "Méahre" (1873) gibt es immer wieder Passagen, in denen der Schmerz die
Form auflést. Da bleibt nichts als die Mitteilung. Man kénnte sagen: die Mitteilung pur. Was
die Nachtigall singt, wird die Elegie judischen Lebens. "Die Wande weinen." "Ich sehe, wie
judisches Gut und judisches Blut zu Grunde gehen [...]" Die Hauptfigur Ssrulik (der im
jiddischen Original Yisrolik heifl3t) méchte die Nachtigall noch hemmen, aber sie singt "so
stark". "Sangerin, ach, in meinem Herzen springt eine Saite, sie ist schon gesprungen.”

"Unselig bist du, Mensch, verflucht vor allem Getier und allen Geschopfen der Welt." Das
singt ihm die Nachtigall, als ware sie ein Chor bei Sophokles. "Weine, lieber Ssrulik, weine!"

Vielleicht sollte man aus dem, was die Nachtigall fur Ssrulik singt, nichts zitieren. Sie singt
namlich in so vielen Tonarten. Sie singt sich hinein in Spott, Satire, Ironie, Empdrung,
Verfluchung und eben Elegie: alle erdenklichen Tonarten des jidischen Schicksals. ...

"Ich sah Menschenmassen wie im Wahnsinn laufen und rennen. Sie Uiberfielen wie
Heuschrecken die Hauser, zertrimmerten mit Steinen die Fenster, zerbrachen die Tiren, sie
hackten, fetzten, rissen, schlugen, voll Grausamkeit, schlimmer als wilde Bestien, jung und
alt, ohne jegliches Erbarmen. Und all das, oh wehe, vor Gott und den Menschen, mitten in
der Stadt!"

So sieht Ssrulik in der "Mahre" auf seinem Teufelsflug das Pogrom. Obwohl der Autor den
Teufel das Pogrom nach Ruménien verlegen lasst, verbietet die Regierung, dass der Roman
1878 ins Russische ubersetzt wird.

Susanne Klingenstein stellt fest, dass die "Mahre" genau in dem Jahr erschien, als nach
einem Bdrsenkrach in Westeuropa das Wort "Antisemitismus"” zu kursieren begann. Sie
eréffnet ihr Buch mit dem, was aus solchen Pogromen entstand. Uber diesen Anfang schreibt
sie: "Was man wissen muss." Und es folgt: "Vilna im Juli 1941: Seit zwei Wochen sind die
Deutschen in der Stadt. Litauer arbeiten fur sie als Greifer. 'Fir jeden eingefangenen Juden,

der zum Tode bestimmt war, bekam der Greifer zehn Rubel ausgezahit.™ ...

Dass es hatte auch anders enden kénnen, zeigt uns die Autorin an eindrucksvollen
Beispielen. Im Ersten Weltkrieg kamen auch deutsche Truppen in die Siedlungsgebiete der
Juden. Der Armee-Ubersetzer Gronemann berichtet: "Weil das Jiddische seine Wurzeln im
mittelalterlichen Deutsch hat, werden die Juden als 'Wahrer deutscher Art und Sprache’
gefeiert. Es entstanden begeisterte Lobgesange auf ihre Treue, und eine Reihe deutscher
Literaten, beileibe nicht nur Juden, bewiesen in tiefgriindigen Abhandlungen, dass die
Ostjuden eigentlich echte und rechte Deutsche seien, Trager deutscher Kultur, die in
unerhorter Zahigkeit und Anhanglichkeit ihr germanisches Volkstum durch die Jahrhunderte
slawischer Unterdriickung gewahrt hatten."

Mord bleibt Mord.

Was denkt man, wenn man jetzt liest: "Wie Hebréaisch einmal die Sprache der Juden in
Paléstina war, so ist heute Deutsch die Sprache der europaischen Juden." Und: Von 1923 bis
1933 gab es an der Universitat Hamburg (Link: http:/www.welt.de/themen/hamburg-staedtereise/) €inen
Lehrauftrag fur Jiddisch und Hebréisch. Den einzigen in Westeuropa. Dann 1935 die
Rassengesetze. Dann die Ermordung der Juden im Osten.

Es gibt sicher nichts, was den Nazismus genauer charakterisiert als der Versuch, ein ganzes
Volk zu ermorden, das eine aus der deutschen Sprache stammende Mundart sprach.

Mord bleibt Mord.

Aber dass deutsche Soldaten ein Volk ermorden wollten, das der eigenen Sprache
entstammte, das macht die Bosartigkeit der Handlung zur Absurditéat.

Mord bleibt Mord.

Wenn man Abramovitsh liest, erlebt man erst, wie Juden fiihlten, traumten, beteten, wie sie
waren. Dann wird es immer unbegreiflicher, dass Menschen abgerichtet werden kénnen, so
etwas zu tun.

Es vilt mir oysgisn do mayn harts, mayn biter harts. Das AusmalR3 unserer Schuld ist schwer
vorstellbar. Von Siihne zu sprechen, ist grotesk. Mir ist im Lauf der Jahrzehnte vom
Auschwitz-Prozess bis heute immer deutlicher geworden, dass wir, die Deutschen, die
Schuldner der Juden bleiben. Bedingungslos. Also absolut. Ohne das Hin und Her von
Meinungen jeder Art. Wir kdnnen nichts mehr gutmachen. Nur versuchen, weniger falsch zu
machen.
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Die Romane von Abramovitsh sind eine einzige Zartlichkeitsfiille. Seine Menschen, Eine
gewaltige Schar der Bediirftigkeit und Liebe. Ich kenne keine Literatur, in der die Menschen
in jedem Augenblick durchstromt und bewegt werden von einer solchen Gott-Seligkeit. Ich
kann mir keinen Atheisten vorstellen, den diese religidse Innigkeit unberihrt lieRe. Und das
doch immer tatsachlich in schlichtesten, einfachsten Vorgéngen. Aber diese sind eben immer
offen fur den hochsten Einfluss, den von oben.

Weil in Abramovitshs Romanen andauernd herrlich genau erzahlt wird, was die Menschen
anhaben, bin ich irgendeinem Hinweis aus den Anmerkungen gefolgt und habe die Bibel
aufgeschlagen, Das Buch Numeri, Kapitel 15. Gerade ist im vierzehnten Kapitel einer wegen
Sabbatschandung (er hat Holz gesammelt) zu Tode gesteinigt worden, da geht es im
funfzehnten Kapitel weiter mit "Kleiderquasten": "Der Herr sprach zu Mose: Rede zu den
Israeliten und sage zu ihnen, sie sollen sich Quasten an ihre Kleiderzipfel ndhen, von
Generation zu Generation, sollen an den Quasten eine violette Purpurschnur anbringen; sie
soll bei Euch zur Quaste gehdren. Wenn ihr sie seht, werdet ihr Euch an alle Gebote des
Herrn erinnern, ihr werdet sie halten.”

Als ich das las, ahnte ich, dass die judische Tradition mehr ist als ein Gebaude aus Geboten.
Ein Gott, der sich um Quaste kimmert und um violette Purpurschniire, das ist der Gott der
Erzéahler. Der will nicht nur geglaubt werden, sondern erlebt.

Naturlich kann ich, wenn ich mit Abramovitsh umgehe, nicht vermeiden, daran zu denken,
dass ich, als ich 22 war, eine sogenannte Doktorarbeit (iber Franz Kafka geschrieben habe.
Uber seine Romane. "Beschreibung einer Form" nannte ich das. Bei Professor BeilRner in
Tubingen, dessen grofRartig praktiziertes Credo war, dass zum Verstandnis eines Werks nicht
die Biografie (Link: http:/www.welt.de/themen/biografien/) des Autors nétig sei. Und ich dann: "Franz
Kafka ist ein Dichter, der seine Erfahrung so vollkommen bewaéltigt hat, dass der Ruckgriff auf
das Biografische uberflussig ist." Ich lieh mir bei Benedetto Croce die Formel "poetica
personalitd”. Heute ahne ich, dass das ein kunstideologischer Gewaltakt war. Ich habe Kafka
sozusagen versaumt. Ich habe seine Romane beschrieben wie Architekturen, die nie von
Menschen bewohnt werden.

Wie Kafka die ostjidische Welt und Literatur erlebte, ahnt man, wenn man seine Rede Uber
die jiddische Sprache liest. Damit hat er einen Abend eingeleitet, an dem der ostjiidische
Schauspieler Isaac Lowy Gedichte vortrug von drei ostjiidischen, also Jiddisch schreibenden
Dichtern. Gleich im ersten Satz sagt er zu den Zuhérern "Wie viel mehr Jargon Sie
verstehen, als Sie glauben". Und er nennt das Jiddisch immer Jargon. Und oft ohne Artikel!
Also ist Jargon fur ihn eine Sprache und kein Jargon. Er sehe es fast auf den Gesichtern der
Zuhorer, dass sie "Angst vor dem Jargon" haben. Und warum hat der Jargon noch keine
Grammatik? Der Jargon "kommt nicht zur Ruhe. Das Volk lasst ihn den Grammatikern nicht."
Und: "Deshalb denkt auch kein verniinftiger Mensch daran, aus dem Jargon eine
Weltsprache zu machen, so nahe dies eigentlich lage." Das ist schon ein die ganze
Geschichte fassendes Urteil. Und: "Glicklicherweise ist aber jeder der deutschen Sprache
Kundige auch fahig, Jargon zu verstehen."

Und jetzt das Wichtigste: "Man kann namlich Jargon nicht in die deutsche Sprache
Ubersetzen. Die Verbindungen zwischen Jargon und Deutsch sind zu zart und bedeutend, als
dass sie nicht sofort zerreil3en missten, wenn Jargon ins Deutsche zurtickgefihrt wird." Er
gibt Beispiele: "Toit' ist eben nicht 'tot' und 'Bllt" ist keinesfalls 'Blut'." Dann sagt er, es gebe
in den Zuhorern Kréfte, die sie beféhigten, "Jargon fuhlend zu verstehen". Und sagt voraus:
"Wenn Sie aber einmal Jargon ergriffen hat — und Jargon ist alles, Wort, chassidische
Melodie und das Wesen dieses ostjidischen Schauspielers selbst —, dann werden Sie Ihre
frihere Ruhe nicht wiedererkennen. Dann werden Sie die wahre Einsicht, des Jargons zu
spliren bekommen, so stark, dass Sie sich firchten werden, aber nicht mehr vor dem Jargon,
sondern vor sich selbst. Sie wirden nicht im Stande sein, diese Furcht allein zu ertragen,
wenn nicht gleich auch aus dem Jargon das Selbstvertrauen uber Sie kdme, das dieser
Furcht standhélt und noch stérker ist."

Das alles erlebt Kafka aus dem Jiddischen. Es ist das, was Abramovitsh erlebt hat: sein Volk.
Nicht auszudenken, was Kafka erlebt hatte, wenn er "Schloimale" hatte lesen konnen! Und
sei's in der deutschen Ubersetzung.

Abramovitsh hat alle Leiden, die bei Kafka zu Gesten eines Stils, eines grandiosen Stils
werden, als solche erzahlt. Allerdings auch schon in einem grandiosen Stil. Jetzt erlebe ich
sie dicht nebeneinander.

Durch die Biicher Abramovitshs erlebe ich Literatur anders als bisher. Als ich anfing, Romane
zu schreiben, beherrschte ein Schlagwort die Szene: gesellschaftskritisch. Das hatte man zu
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sein. Ich wehrte mich gleich dagegen. In der Dankrede zum Hesse-Preis 1957: Es sei tdricht,
von der kritischen Distanz des Schriftstellers zur Gesellschaft zu reden. Der schlimmste
Vorwurf damals war eben, affirmativ zu sein, also unkritisch.

Und jetzt Abramovitsh. Durch ihn, durch seine Sprache lernt ein ganzes Volk, Ja zu sagen zu
sich. In seiner hundertfaltigen Genauigkeit kommen alle Téne vor von Trauer bis zur Komik,
und alle sind der Ausdruck einer Liebe, die zu allem féhig ist, aul3er zur Verurteilung. Im
Gegenteil, Abramovitsh feiert sein Volk durch seine Genauigkeit. Es ist bezeugt: Mit Lachen
und Weinen reagierten seine Zeitgenossen. Aus allen Berichten wird spirbar: Er hat die
Leute glucklich gemacht. Sie sahen sich gefeiert wie nie zuvor. Das erlebe ich noch heute. ...

Jetzt noch die Frage: Warum wurde er bei uns nicht entdeckt, als er 1960/61 in einem
renommierten Verlag (Walter, Olten/Freiburg) wieder aufgelegt wurde. Ich habe inzwischen
den und jenen gefragt: Abramovitsh? Kaum einer kannte ihn. Ich mag mich tauschen, aber
ich vermute: er l&sst sich nicht auf eine Idee reduzieren; keine irgendeinen Ismus nahrende
Einseitigkeit; keine leicht transportierbare kritische Weltanschauung; nichts psychoanalytisch
Auszuschlachtendes. Kafka war leicht Gibersetzbar und eine fabelhafte Einladung zum
Deuten, Interpretieren, Réatseln und Entratseln.

Abramovitshs Poesie ist konkret, ist nichts als sie selbst: Schonheit Satz fiir Satz. Zu Herzen
gehende Schonheit. Sein Werk ist eine Liebeserklérung an ein Volk. Damit konnte unser
Literaturbetrieb kaum etwas anfangen. Ohne Susanne Klingenstein hétte ich ihn nie erlebt.
Und jetzt habe ich erlebt, dass und wie Literatur feiern kann.

Ich merke, wenn ich jetzt Abramovitsh lese, dass mich das ungeeignet macht fir alles, was
ich jetzt tun oder sein misste. Ich erlebe ein Nicht-mehr-infrage-Kommen fiir das sogenannte
Hier und Heute. Eine vollkommene Eingenommenheit. Von ihm. Ich kann nichts dagegen tun,
in mir dominiert die Mitteilung, dass wir dieses Volk umbringen wollten und zu Millionen
umgebracht haben. Und dieses Volk ist mir jetzt, erst jetzt, wirklich bekannt geworden. Durch
Abramovitsh. Durch Mendele, Yisrolik, Binjamin, Senderl und Schloimale.

Dass Menschen abgerichtet werden kénnen, das zu tun, was sie dann taten, bleibt
unfassbar.

Mir fallt wieder ein der Klingenstein-Satz: "Die Literatur selbst ist das Gelobte Land im Exil."

Es ist sicher anmaRend, diesen Satz verstehen zu wollen. Und doch: Das Gefiihl selbst will
die Abramovitsh-Welt als ein Gelobtes Land erleben. Als etwas, wo man gefahrlos
niederknien kann. Abramovitsh l&dt dazu ein, ihm zu folgen in sein Gelobtes Land.
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