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Es ist die Geschichte einer außergewöhnlichen Begegnung. Durch die Vermittlung der

Literaturwissenschaftlerin Susanne Klingenstein hat der Schriftsteller

(Link: http://www.welt.de/themen/autoren/) Martin Walser Bekanntschaft mit dem großen jiddischen

Schriftsteller Sholem Yankev Abramovitsh gemacht und ist in Begeisterung für dessen Werk

entflammt. Nun erscheinen beinahe zeitgleich Susanne Klingensteins literaturhistorische

Studie "Mendele der Buchhändler" (Harrassowitz Verlag, 495 S., 29,80 €) und Martin Walsers

Essay "Shmekendike Blumen" (Rowohlt, 144 S., 14,95 €), der Susanne Klingenstein

gewidmet ist und ausführlich aus ihrem Buch zitiert. Zugleich präsentiert Walser seine ganz

eigene Lesart der Werke Abramovitshs.

Für Martin Walser ist diese Veröffentlichung auch ein Kommentar in eigener Sache: Seit dem

Eklat um seine Friedenspreis (Link: http://www.welt.de/themen/friedenspreis-des-deutschen-buchhandels/) -Rede

in der Paulskirche 1998, als er in Bezug auf den Holocaust die "Dauerrepräsentation unserer

Schande" kritisierte, und seinem Marcel-Reich-Ranicki-Roman

(Link: http://www.welt.de/themen/romane/) "Tod eines Kritikers", der sich judenfeindlicher Stereotypen

bediente, wird ihm Antisemitismus vorgeworfen. Seine intensive Auseinandersetzung mit der

jiddischen Literatur und Sprache dient ihm nun auch zu einer Klarstellung kollektiver

deutscher Schuld: "Mord bleibt Mord."
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In seiner Literatur erfuhr ich, wie Juden fühlten, träumten, beteten: Ein
Denkmal für Sholem Yankev Abramovitsh, den größten jiddischen
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts Von Martin Walser

Wenn jemand über Goethe, Schiller, Hölderlin, Kafka schreibt, weiß er, dass das, worüber er

schreibt, den Lesern bekannt ist.

Der Untertitel zu Susanne Klingensteins Buch: "Wie Sholem Yankev Abramovitsh die

Jiddische Literatur erfand." Und heißt jetzt: "Eine Geschichte der jiddischen Literatur

zwischen Berdichev und Odessa, 1835–1917."

Ich hatte kaum eine Ahnung, dass es einmal eine jiddische Literatur gegeben hat. Ja,

Sholem Aleichems Tewje der Milchmann, Chagall-Welt literarisch. Aber Kafka war mir näher,

wichtiger. Dann Klingenstein. Sie erzählt, stellt dar eine Welt von Namen, eine Sprachwelt

aus Jiddisch, Hebräisch, Russisch und Deutsch. Und weil sie weiß, dass wir wenig bis nichts

wissen, bietet sie Passagen an aus den Werken, die von 1850 bis 1917 zwischen Vilna und

Odessa und Lemberg und Kiew geschrieben wurden. Abramovitsh ist der Held dieses

Literaturromans, die Hauptperson.

Wie kam Abramovitsh überhaupt dazu, Jiddisch zu schreiben? Warum blieb er nicht beim

Hebräischen oder wechselte ins Russische? Vom Westen wirkte das übermächtige Beispiel

Moses Mendelssohns herein: Berlin (Link: http://www.welt.de/themen/berlin-staedtereise/) statt Jerusalem

(Link: http://www.welt.de/themen/jerusalem-staedtereise/) . Es ist doch schon ein Roman

(Link: http://www.welt.de/themen/romane/) , wenn ein Schriftsteller (Link: http://www.welt.de/themen/autoren/) in

einer Sprache aufgewachsen ist und lebt, die sogar von dem großen jüdischen Historiker

Heinrich Graetz als "widriges Lallen und Stammeln" bezeichnet wurde: eben das Jiddische.

Man muss einmal ein nur wissenschaftliches Buch über die jiddische Literatur lesen oder

überhaupt ein rein wissenschaftliches Buch über Literatur, um Klingensteins Erzählung des

Zaubers und der Tragödie des Jiddischen halbwegs gerecht zu werden. Sie stellt eben nicht

nur dar, sondern erzählt. Moses Mendelssohn wollte den Juden den Weg in die europäische

Gesellschaft ebnen, den er durch das von ihm als hässlich empfundene Jiddisch verstellt

sah. Sein Ideal: Deutsche Kultur und Bildung werden aus verachteten Ostjuden geachtete

Europäer machen.

Aufklärung hieß hebräisch Haskalah. Und das zu Überwindende war: der Chassidismus. Für

die Aufklärer bedeutete der Chassidismus Armut, Schmutz, Trunksucht, Lethargie, Ignoranz,

Fatalismus. Maskilim, die Aufgeklärten, hießen die modernen Juden ihrer Zeit, die die

traditionsgebundenen Juden durch Aufklärung befreien wollten aus ihren chassidischen

Versenkungen ins Gebet, aus ihren sie in frommen Ritualen erstickenden Befangenheiten.

Abramovitsh, selbst ein Maskil, hatte also zuerst Hebräisch geschrieben. Dass es für einen

Maskil ein Widerspruch gegen sich selber war, in der Sprache zu schreiben, die die Leute,

denen er nützlich sein wollte – und das wollte er: nützlich sein –, nicht verstanden, das

wusste er selber. Susanne Klingenstein macht verständlich, warum es ihm schwerfiel,

Jiddisch zu schreiben: Jiddisch sei die Sprache der erbaulichen Texte für die ungebildeten

Frauen gewesen und die Sprache, in der die Chassidim die hagiografischen Schriften über

ihre Wunderrabbiner (Zaddikim) verbreiteten, Schriften, auf die die Maskilim nur satirisch

reagierten, und es war die Sprache, die von den gebildeten Juden in Deutschland

(Link: http://www.welt.de/themen/deutschland-reisen/) verachtet wurde als grob und unanständig-

schmutzig-lächerlich. …

Es wäre zu armselig, wenn wir überhaupt nicht wahrnehmen, erleben könnten, was Jiddisch

ist. Meine Empfehlung: so langsam lesen wie noch nie. Den Wörtern die Chance geben, in

uns Echos zu wecken. Ich hoffe, es gehe jedem Leser so: man möchte diese Sprache

sprechen. Man möchte nachsagen können: Es vilt zikh mir oysgisn do mayn harts, mayn

biter harts.

Der Zauber und die Tragödie des Jiddischen
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In Abramovitshs "Mähre" (1873) gibt es immer wieder Passagen, in denen der Schmerz die

Form auflöst. Da bleibt nichts als die Mitteilung. Man könnte sagen: die Mitteilung pur. Was

die Nachtigall singt, wird die Elegie jüdischen Lebens. "Die Wände weinen." "Ich sehe, wie

jüdisches Gut und jüdisches Blut zu Grunde gehen [...]" Die Hauptfigur Ssrulik (der im

jiddischen Original Yisrolik heißt) möchte die Nachtigall noch hemmen, aber sie singt "so

stark". "Sängerin, ach, in meinem Herzen springt eine Saite, sie ist schon gesprungen."

"Unselig bist du, Mensch, verflucht vor allem Getier und allen Geschöpfen der Welt." Das

singt ihm die Nachtigall, als wäre sie ein Chor bei Sophokles. "Weine, lieber Ssrulik, weine!"

Vielleicht sollte man aus dem, was die Nachtigall für Ssrulik singt, nichts zitieren. Sie singt

nämlich in so vielen Tonarten. Sie singt sich hinein in Spott, Satire, Ironie, Empörung,

Verfluchung und eben Elegie: alle erdenklichen Tonarten des jüdischen Schicksals. …

"Ich sah Menschenmassen wie im Wahnsinn laufen und rennen. Sie überfielen wie

Heuschrecken die Häuser, zertrümmerten mit Steinen die Fenster, zerbrachen die Türen, sie

hackten, fetzten, rissen, schlugen, voll Grausamkeit, schlimmer als wilde Bestien, jung und

alt, ohne jegliches Erbarmen. Und all das, oh wehe, vor Gott und den Menschen, mitten in

der Stadt!"

So sieht Ssrulik in der "Mähre" auf seinem Teufelsflug das Pogrom. Obwohl der Autor den

Teufel das Pogrom nach Rumänien verlegen lässt, verbietet die Regierung, dass der Roman

1878 ins Russische übersetzt wird.

Susanne Klingenstein stellt fest, dass die "Mähre" genau in dem Jahr erschien, als nach

einem Börsenkrach in Westeuropa das Wort "Antisemitismus" zu kursieren begann. Sie

eröffnet ihr Buch mit dem, was aus solchen Pogromen entstand. Über diesen Anfang schreibt

sie: "Was man wissen muss." Und es folgt: "Vilna im Juli 1941: Seit zwei Wochen sind die

Deutschen in der Stadt. Litauer arbeiten für sie als Greifer. 'Für jeden eingefangenen Juden,

der zum Tode bestimmt war, bekam der Greifer zehn Rubel ausgezahlt.'" …

Dass es hätte auch anders enden können, zeigt uns die Autorin an eindrucksvollen

Beispielen. Im Ersten Weltkrieg kamen auch deutsche Truppen in die Siedlungsgebiete der

Juden. Der Armee-Übersetzer Gronemann berichtet: "Weil das Jiddische seine Wurzeln im

mittelalterlichen Deutsch hat, werden die Juden als 'Wahrer deutscher Art und Sprache'

gefeiert. Es entstanden begeisterte Lobgesänge auf ihre Treue, und eine Reihe deutscher

Literaten, beileibe nicht nur Juden, bewiesen in tiefgründigen Abhandlungen, dass die

Ostjuden eigentlich echte und rechte Deutsche seien, Träger deutscher Kultur, die in

unerhörter Zähigkeit und Anhänglichkeit ihr germanisches Volkstum durch die Jahrhunderte

slawischer Unterdrückung gewahrt hätten."

Mord bleibt Mord.

Was denkt man, wenn man jetzt liest: "Wie Hebräisch einmal die Sprache der Juden in

Palästina war, so ist heute Deutsch die Sprache der europäischen Juden." Und: Von 1923 bis

1933 gab es an der Universität Hamburg (Link: http://www.welt.de/themen/hamburg-staedtereise/) einen

Lehrauftrag für Jiddisch und Hebräisch. Den einzigen in Westeuropa. Dann 1935 die

Rassengesetze. Dann die Ermordung der Juden im Osten.

Es gibt sicher nichts, was den Nazismus genauer charakterisiert als der Versuch, ein ganzes

Volk zu ermorden, das eine aus der deutschen Sprache stammende Mundart sprach.

Mord bleibt Mord.

Aber dass deutsche Soldaten ein Volk ermorden wollten, das der eigenen Sprache

entstammte, das macht die Bösartigkeit der Handlung zur Absurdität.

Mord bleibt Mord.

Wenn man Abramovitsh liest, erlebt man erst, wie Juden fühlten, träumten, beteten, wie sie

waren. Dann wird es immer unbegreiflicher, dass Menschen abgerichtet werden können, so

etwas zu tun.

Es vilt mir oysgisn do mayn harts, mayn biter harts. Das Ausmaß unserer Schuld ist schwer

vorstellbar. Von Sühne zu sprechen, ist grotesk. Mir ist im Lauf der Jahrzehnte vom

Auschwitz-Prozess bis heute immer deutlicher geworden, dass wir, die Deutschen, die

Schuldner der Juden bleiben. Bedingungslos. Also absolut. Ohne das Hin und Her von

Meinungen jeder Art. Wir können nichts mehr gutmachen. Nur versuchen, weniger falsch zu

machen.
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Die Romane von Abramovitsh sind eine einzige Zärtlichkeitsfülle. Seine Menschen, Eine

gewaltige Schar der Bedürftigkeit und Liebe. Ich kenne keine Literatur, in der die Menschen

in jedem Augenblick durchströmt und bewegt werden von einer solchen Gott-Seligkeit. Ich

kann mir keinen Atheisten vorstellen, den diese religiöse Innigkeit unberührt ließe. Und das

doch immer tatsächlich in schlichtesten, einfachsten Vorgängen. Aber diese sind eben immer

offen für den höchsten Einfluss, den von oben.

Weil in Abramovitshs Romanen andauernd herrlich genau erzählt wird, was die Menschen

anhaben, bin ich irgendeinem Hinweis aus den Anmerkungen gefolgt und habe die Bibel

aufgeschlagen, Das Buch Numeri, Kapitel 15. Gerade ist im vierzehnten Kapitel einer wegen

Sabbatschändung (er hat Holz gesammelt) zu Tode gesteinigt worden, da geht es im

fünfzehnten Kapitel weiter mit "Kleiderquasten": "Der Herr sprach zu Mose: Rede zu den

Israeliten und sage zu ihnen, sie sollen sich Quasten an ihre Kleiderzipfel nähen, von

Generation zu Generation, sollen an den Quasten eine violette Purpurschnur anbringen; sie

soll bei Euch zur Quaste gehören. Wenn ihr sie seht, werdet ihr Euch an alle Gebote des

Herrn erinnern, ihr werdet sie halten."

Als ich das las, ahnte ich, dass die jüdische Tradition mehr ist als ein Gebäude aus Geboten.

Ein Gott, der sich um Quaste kümmert und um violette Purpurschnüre, das ist der Gott der

Erzähler. Der will nicht nur geglaubt werden, sondern erlebt.

Natürlich kann ich, wenn ich mit Abramovitsh umgehe, nicht vermeiden, daran zu denken,

dass ich, als ich 22 war, eine sogenannte Doktorarbeit über Franz Kafka geschrieben habe.

Über seine Romane. "Beschreibung einer Form" nannte ich das. Bei Professor Beißner in

Tübingen, dessen großartig praktiziertes Credo war, dass zum Verständnis eines Werks nicht

die Biografie (Link: http://www.welt.de/themen/biografien/) des Autors nötig sei. Und ich dann: "Franz

Kafka ist ein Dichter, der seine Erfahrung so vollkommen bewältigt hat, dass der Rückgriff auf

das Biografische überflüssig ist." Ich lieh mir bei Benedetto Croce die Formel "poetica

personalitá". Heute ahne ich, dass das ein kunstideologischer Gewaltakt war. Ich habe Kafka

sozusagen versäumt. Ich habe seine Romane beschrieben wie Architekturen, die nie von

Menschen bewohnt werden.

Wie Kafka die ostjüdische Welt und Literatur erlebte, ahnt man, wenn man seine Rede über

die jiddische Sprache liest. Damit hat er einen Abend eingeleitet, an dem der ostjüdische

Schauspieler Isaac Löwy Gedichte vortrug von drei ostjüdischen, also Jiddisch schreibenden

Dichtern. Gleich im ersten Satz sagt er zu den Zuhörern "Wie viel mehr Jargon Sie

verstehen, als Sie glauben". Und er nennt das Jiddisch immer Jargon. Und oft ohne Artikel!

Also ist Jargon für ihn eine Sprache und kein Jargon. Er sehe es fast auf den Gesichtern der

Zuhörer, dass sie "Angst vor dem Jargon" haben. Und warum hat der Jargon noch keine

Grammatik? Der Jargon "kommt nicht zur Ruhe. Das Volk lässt ihn den Grammatikern nicht."

Und: "Deshalb denkt auch kein vernünftiger Mensch daran, aus dem Jargon eine

Weltsprache zu machen, so nahe dies eigentlich läge." Das ist schon ein die ganze

Geschichte fassendes Urteil. Und: "Glücklicherweise ist aber jeder der deutschen Sprache

Kundige auch fähig, Jargon zu verstehen."

Und jetzt das Wichtigste: "Man kann nämlich Jargon nicht in die deutsche Sprache

übersetzen. Die Verbindungen zwischen Jargon und Deutsch sind zu zart und bedeutend, als

dass sie nicht sofort zerreißen müssten, wenn Jargon ins Deutsche zurückgeführt wird." Er

gibt Beispiele: "'Toit' ist eben nicht 'tot' und 'Blüt' ist keinesfalls 'Blut'." Dann sagt er, es gebe

in den Zuhörern Kräfte, die sie befähigten, "Jargon fühlend zu verstehen". Und sagt voraus:

"Wenn Sie aber einmal Jargon ergriffen hat – und Jargon ist alles, Wort, chassidische

Melodie und das Wesen dieses ostjüdischen Schauspielers selbst –, dann werden Sie Ihre

frühere Ruhe nicht wiedererkennen. Dann werden Sie die wahre Einsicht, des Jargons zu

spüren bekommen, so stark, dass Sie sich fürchten werden, aber nicht mehr vor dem Jargon,

sondern vor sich selbst. Sie würden nicht im Stande sein, diese Furcht allein zu ertragen,

wenn nicht gleich auch aus dem Jargon das Selbstvertrauen über Sie käme, das dieser

Furcht standhält und noch stärker ist."

Das alles erlebt Kafka aus dem Jiddischen. Es ist das, was Abramovitsh erlebt hat: sein Volk.

Nicht auszudenken, was Kafka erlebt hätte, wenn er "Schloimale" hätte lesen können! Und

sei's in der deutschen Übersetzung.

Abramovitsh hat alle Leiden, die bei Kafka zu Gesten eines Stils, eines grandiosen Stils

werden, als solche erzählt. Allerdings auch schon in einem grandiosen Stil. Jetzt erlebe ich

sie dicht nebeneinander.

Durch die Bücher Abramovitshs erlebe ich Literatur anders als bisher. Als ich anfing, Romane

zu schreiben, beherrschte ein Schlagwort die Szene: gesellschaftskritisch. Das hatte man zu
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sein. Ich wehrte mich gleich dagegen. In der Dankrede zum Hesse-Preis 1957: Es sei töricht,

von der kritischen Distanz des Schriftstellers zur Gesellschaft zu reden. Der schlimmste

Vorwurf damals war eben, affirmativ zu sein, also unkritisch.

Und jetzt Abramovitsh. Durch ihn, durch seine Sprache lernt ein ganzes Volk, Ja zu sagen zu

sich. In seiner hundertfältigen Genauigkeit kommen alle Töne vor von Trauer bis zur Komik,

und alle sind der Ausdruck einer Liebe, die zu allem fähig ist, außer zur Verurteilung. Im

Gegenteil, Abramovitsh feiert sein Volk durch seine Genauigkeit. Es ist bezeugt: Mit Lachen

und Weinen reagierten seine Zeitgenossen. Aus allen Berichten wird spürbar: Er hat die

Leute glücklich gemacht. Sie sahen sich gefeiert wie nie zuvor. Das erlebe ich noch heute. …

Jetzt noch die Frage: Warum wurde er bei uns nicht entdeckt, als er 1960/61 in einem

renommierten Verlag (Walter, Olten/Freiburg) wieder aufgelegt wurde. Ich habe inzwischen

den und jenen gefragt: Abramovitsh? Kaum einer kannte ihn. Ich mag mich täuschen, aber

ich vermute: er lässt sich nicht auf eine Idee reduzieren; keine irgendeinen Ismus nährende

Einseitigkeit; keine leicht transportierbare kritische Weltanschauung; nichts psychoanalytisch

Auszuschlachtendes. Kafka war leicht übersetzbar und eine fabelhafte Einladung zum

Deuten, Interpretieren, Rätseln und Enträtseln.

Abramovitshs Poesie ist konkret, ist nichts als sie selbst: Schönheit Satz für Satz. Zu Herzen

gehende Schönheit. Sein Werk ist eine Liebeserklärung an ein Volk. Damit konnte unser

Literaturbetrieb kaum etwas anfangen. Ohne Susanne Klingenstein hätte ich ihn nie erlebt.

Und jetzt habe ich erlebt, dass und wie Literatur feiern kann.

Ich merke, wenn ich jetzt Abramovitsh lese, dass mich das ungeeignet macht für alles, was

ich jetzt tun oder sein müsste. Ich erlebe ein Nicht-mehr-infrage-Kommen für das sogenannte

Hier und Heute. Eine vollkommene Eingenommenheit. Von ihm. Ich kann nichts dagegen tun,

in mir dominiert die Mitteilung, dass wir dieses Volk umbringen wollten und zu Millionen

umgebracht haben. Und dieses Volk ist mir jetzt, erst jetzt, wirklich bekannt geworden. Durch

Abramovitsh. Durch Mendele, Yisrolik, Binjamin, Senderl und Schloimale.

Dass Menschen abgerichtet werden können, das zu tun, was sie dann taten, bleibt

unfassbar.

Mir fällt wieder ein der Klingenstein-Satz: "Die Literatur selbst ist das Gelobte Land im Exil."

Es ist sicher anmaßend, diesen Satz verstehen zu wollen. Und doch: Das Gefühl selbst will

die Abramovitsh-Welt als ein Gelobtes Land erleben. Als etwas, wo man gefahrlos

niederknien kann. Abramovitsh lädt dazu ein, ihm zu folgen in sein Gelobtes Land.
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